公元前7世纪,希腊诗人讲述了一个关于狐狸和刺猬的故事,自此之后,狐狸和刺猬成为两种对称出现的学习者代表,“狐狸观天下之事,刺猬以一事观天下”,狐狸寻求广泛的知识,刺猬向内追寻世界的根本原则。
在当今时代,我们该成为什么样的学习者?
8月26日,耶鲁大学官网发布了校长彼得·沙洛维致新生的演讲,这个演讲,就是从狐狸和刺猬的故事开始的。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=o05435zdg8t&width=500&height=375&auto=0
翻译:田晓娜、王永倩
来源:顶思(ID:idingsi)
各位同事、各位家长,尤其是2021届的本科新生们,大家早上好!欢迎你们!特别是马文(Marvin Chun),今年将正式担任本科生院院长一职。
几年前,我帮1982届耶鲁大学的一个朋友上了一门名叫“伟大的思想”的课(实际上是研讨会)。每周,研讨会上的学生都会学习不同领域的知识,从不同领域理解何为“伟大的思想”。
学生的家庭作业就是观看不同专家的视频讲座,并读取主源资料。然后,他们又聚集在一起,就“伟大的思想”进行新一轮的探讨。
到课程结束时,他们已经能非常熟悉艺术史、政治哲学、进化生物学等领域的主要内容与问题了。
我的朋友将这门课程所带来的教育影响,形容为“涉猎广泛但浅尝辄止。”
那年整个夏天我都在思考着“伟大的思想”,反思其课程目标,这让我想起了狐狸与刺猬的故事。
狐狸和刺猬的故事
公元前七世纪,希腊诗人阿尔奇洛克斯(Archilochus)提出,“狐狸知道很多的事,刺猬则只知道一件大事。”
当受到威胁时,狐狸表现得非常灵活,它想到一个聪明的办法,能够灵活巧妙地去应对这件事情。
然而,当刺猬受到威胁时,它永远只会以一种方法来对应:卷成一个球。
狐狸机巧百出、通晓百科,而刺猬一计防御、见解深刻。
身兼哲学家及知识史学家的以赛亚· 柏林(Isaiah Berlin)爵士将这两种形象普适化。
他将刺猬描述为一个思想家:以某个观点来认识现实,并以此观点为中心来“感受”现实中的一切,包括自己的俯仰呼吸,喜怒哀乐。总之,可称为万事诉诸于某观点的“归位狂”。
卡尔·马克思(Karl Marx)与安·兰德(Ayn Rand)都是刺猬。
另一方面,狐狸可谓是百科全书,知道许多事情,会根据当前状况汲取大量他人的想法和经验。
孔子与亚里士多德(Aristotle)就是最好的代表。
正如柏林所说,刺猬坚持一种普遍原则,万事万物都坚持用一种理念来解释。而狐狸追求更多知识,无论是相互矛盾的或是连接的。
柏林自己也意识到,这种二分法过于简单化了。
不管怎样,希望狐狸与刺猬的故事,能够让每一个在耶鲁学习的人有所思考:要以何种方式度过在耶鲁的这段时间。
在耶鲁,你将接触一系列伟大的人生哲学,从一些“伟大的刺猬”与“伟大的狐狸”身上学习到很多知识。但是在这个阶段,我希望能够督促你们多效仿狐狸。通过学习,你可能会用某种观念或方式来观察这个世界,但是我建议,你们多学习不同人的思想、多考虑不同人的观点。尽量都去尝试一下,然后找出什么是最适合自己的。
耶鲁大学提供的人文教育,最厉害的一点是将你从追求狭隘的、以职业为导向的学习计划中解放出来。
我希望你们能够好好享受这种思想自由。你们可以选择各种课程,了解不同领域的人是如何思考并理解这个世界的。
你们的导师会给你们介绍一些别人的观点,并且要求你们进行批判性思考。导师们更期望你们能够对一些正统观念提出质疑,而不是一味地认同某种观点。
这项工作将充满挑战,但是解放思想、令人振奋。
之后,你们会有很多时间来学习专业知识。也许你将继续深造,攻读博士学位,也许会进入一些专业学院。在耶鲁,也有许多可以深入研究某篇论文或是某个项目的机会。比如,我在耶鲁读研究生的时候,很多时候都必须是刺猬。刺猬也有许多优良的品质。
多年来,我看到了一代又一代的耶鲁学生抓住机会,广泛地思考与学习。你们也将变得宽思广学。无论你们毕业后从事什么样的工作,这些狐狸的属性都能够对你们有所帮助。
像狐狸一样学会思考有很多好处
在宾夕法尼亚大学,有一位名叫菲利普·泰特洛克(Philip Tetlock)的,他研究了狐狸与刺猬(人类)的能力,以预测未来。(《狐狸与刺猬:专家的政治判断》)
泰特洛克的研究重点是政治判断 —— 政治家,专家和其他人预测世界结局的言论的准确性,以及各种行为会如何影响这些结果。
那么,比方说,美国对朝鲜的强硬外交政策是否会削弱金主席(金正恩)对这个国家的铁腕控制呢?明年,阿萨德总统(President Assad)是否会失去在叙利亚政权?
泰特洛克研究了284名预测者,他们都是有偿提供问题答案的专家,所以必须预测未来的各种世界事件。
泰特洛克分析了这些人针对27,450个预测问题做出的82,361个概率估计值,研究他们如何做出这些判断,在发现错误时做出如何反应,以及他们是否会根据新的证据修改预测结果。
他发现,这些专家在这种情况下做出的预测,与你我做出的预测结果是一样的。
注意这一点:在预测未来事件时,那些训练有素且高薪酬的专家也没有做出比普通人更为准确的预测。
一些谈话高手更是固执。他们常常对自己之前的理论过于自信,即使面对压倒性的证据,他们也不愿意相信自己是错误的。如同刺猬一样,他们坚持着让他们成名的某种观点,不屑于了解与信仰相悖的新信息。
泰特洛克确实找到了一些能够很好地预测未来的人。他将他们描述为“知道许多小事情的思想家”。他们对一些大计划保持怀疑态度,他们愿意将各种信息拼凑在一起。也许,更重要的是他们对自己的预测能力不够自信。
换句话说,他们是一群谦虚、会批判性思考、消息灵通且思维灵活的思想家。简单地说,他们都是狐狸。
狐狸就是最好的预言家
那么,狐狸说什么呢?
狐狸说:“我想仔细地倾听,去参与、去探索,用我的好奇心,最终超越别人!”
狐狸不仅从他们认同的观点中获取知识,对于一些他们不同意的观点,狐狸也会说“带走”。
狐狸是灵活的。
面对挑战时,他们不仅可以做出更好的反应,甚至可以预测到将来可能会遇到什么困难。
在我们周围到处都是狐狸,他们塑造了我们现在的生活和世界。
前几天,你们中的一些人搬进了耶鲁两所新的寄宿学院,或是保利·默里(Pauli Murray)学院,或是本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)学院。也有人是入住格雷斯学院(Grace Hopper College)的第一批新生。
本杰明·富兰克林、保利·默里和格蕾丝·霍珀——我们的新大学以他们三个的名字命名,他们三个人有着共同的特征——充满好奇心,从未停止学习新事物。 他们都是典型的狐狸。
很显而易见,作为一名发明家、政治家兼作家,本·富兰克林有着狐狸一般的智力。对于那些看似无法克服的挑战,他都能发明出一些东西来应对。
富兰克林见证了电的破坏力,因此发明了避雷针;到中年视力受阻时,发明了双光眼镜;人们需要一种比壁炉更少烟熏味的室内采暖工具时,发明了我们现在所称的“富兰克林炉”。我甚至已经不想知道他在发明柔性导管时想要解决什么问题!
作为一名外交官,富兰克林对于国际关系的意识形态方面贡献较少,更多表现为一个灵活的政治家。他获得了法国对美国独立事业的支持,向启蒙运动的观众表达了启蒙思想,向法国同行表达了自己的深刻见解。此外,富兰克林完全愿意改变他的想法,正如他在晚年接受废奴主义一样。
两个世纪后,保利·默里来到耶鲁大学完成了法学博士学位。现在,她已经是一位有成就的律师和民权先锋了。默里在耶鲁时,她的朋友埃莉诺·罗斯福鼓励她担任总统妇女地位委员会委员一职。
正是在那段时间,默里提出了使用第十四修正案来反对性别歧视的新方法,并在斯特林图书馆进行研究以支持她的观点。
那时,法律学者认为这项修正案是在法律上为种族、宗教或传统,提供正当程序和平等的保护,但在默里看来,这是促进公民权利的另一条道路。不久之后,默里在纽黑文(New Haven)撰写论文时,写了一份备忘录,帮助 44 34173 44 15287 0 0 2780 0 0:00:12 0:00:05 0:00:07 2927保在1964年《民权法》中纳入基于性别的保护。
默里有多重身份:诗人、作家、律师、法律学者、种族正义的倡导者、以及国家妇女组织(the National Organization for Women)的创始人之一。
她从未停止学习,一直在不断尝试新事物。在她62岁时,她在纽约进入了美国圣公会总会神学院(,三年后,她成为第一位被任命为圣公会牧师的非裔美国妇女。在她的一生,她善于倾听、学习、适应新的挑战,最终取得了惊人的成功。
最后,我们讲的是有着狐狸般灵活智慧的格雷斯·霍珀少将。
她在耶鲁大学获得了数学博士学位,在珍珠港事件之后,便加入了海军,在那里被分配到世界上第一台计算机上工作。在数学方面的知识储备固然重要,但霍珀不得不思考超出学校课堂所学到的内容。耶鲁没有教她成为一名计算机科学家,这个职业在那时甚至不存在,但她已经学会了思考如何解决问题。
霍珀常说,“英语中最具破坏性的一句话就是,‘它就是这样。’”
因此,作为一个终身特立独行的人,格蕾丝·霍珀凭借她的好奇心和喜欢冒险的精神,最终改变了人类使用电脑的方式,影响了我们的生活。
2021届的所有学生们:我为你们能在耶鲁大学接受教育而感到自豪和高兴。像富兰克林、莫里、霍珀和许多其他的狐狸一样,你们将以广泛而灵活的方式开拓思维,将学会谨慎地思考,怀疑简单的答案并获得知识。你们将接受磨练,学会如何有效地与他人合作。用耶鲁的宣言来说:“改善当今世界和未来……”
我知道你们会很高兴自己变成狐狸的。
欢迎来到耶鲁!
彼得·沙洛维(Peter Salovey),耶鲁大学第23任校长,心理学教授
事实上,在一年前的开学典礼上,彼得·沙洛维同样就如何学习给出了重要提示——“对失实表述说不”。
他详细阐述了在耶鲁接受教育的一个重要内容:学习如何辨别和应对“失实表述”。在他看来,成为一个更加审慎的批判性思考者,才能提高而不是削弱洞察力。
我们每天都在经受着各种各样“失实表述”的狂轰滥炸,它们的杀伤力不容小觑。当前正值美国的大选季,你可以毫不费力地找到种种这样的案例。
我说这些的目的,不是为了嘲讽说谎之人,也不是为了给歪曲事实者贴上“匹诺曹”的标签。我只是想让你们明白,选择任何一种立场都可能导致夸大、歪曲或者忽略一些重要的事实,从而助长愤怒、恐惧和憎恶的情绪。
如果我的上述说法成立,那么你们在此接受教育的一个重要内容就是:学习如何辨别和应对这些失实表述。
作为学者,我们力求审慎,对于所调查和最看重之事能有理有据地表达意见。如果学术界丧失这一理想准则,我们就会迷失;如果高等学府失去这一准则,整个世界都将迷失。
以下为“对失实表述说不”主题演讲的摘要:
多年来,我为很多新生上过“心理学入门”。每次讲到与社会心理学相关的内容时,我总会问学生,他们是怎么看待在不同社会情境中帮助别人这个问题的。同样是在紧急情况下,为什么有时我们会出手相助,有时却又袖手旁观?
我想从一个大家都知道的悲剧——Kitty Genovese事件说起。
1964年,29岁的Kitty在位于纽约皇后区Kew Garden的家中被害,这一案件引起了广泛关注和热议,也许你也听说过关于此事的好几个版本。据《纽约时报》报道,有38个人从自家窗户看到了行凶过程,但只有一人报警,且报警时为时已晚。
这些年来,我多次描述这一令人震惊的案件,其他讲授类似课程的社会心理学家们也是如此,还有一些社会学家试图据此分析为什么目击者们会如此冷漠无情,竟然能眼睁睁地看着这样的犯罪行为发生,却无动于衷。
问题在于:标准版Kitty Genovese案件描述在某些关键细节上出了错。
Kitty的弟弟Bill Genovese,去年制作了一部名为《目击者》(The Witness)的纪录片。根据他在这部电影中所展示的实拍场景,并非所有旁观者都冷漠无情:一个目击者在窗口大声呵斥凶手,另一个目击者在Kitty离世时将其抱在怀中,也有其他目击者在此期间报了警。
各大媒体对纪录片《见证者》的评价。
那么,为什么五十多年来,社会学家们一直在不断复述这个故事的失实版本,并将其作为旁观者极端冷漠的典型案例?
暂且不论其他,这至少意味着,在不经意间,我们已经被“失实表述”混淆了视听。这种“失实表述”虽然部分真实,但已被歪曲,就像上述案件被报道歪曲了一样,因为报纸想激起人们愤慨、恐惧、憎恶等强烈的负面情绪。
作为一名人类情绪的研究者,我知道即使是最负面的感受对我们而言也不可或缺:愤怒能有效地警示在实现目标路上有阻力;恐惧提醒人们谨慎行事并有所准备;憎恶让我们对坏人坏事敬而远之。
然而,有时我们的朋友、家人,还有政客、广告主、各路专家会出于各自目的而操控我们的情感。愤怒、恐惧、憎恶这些情绪可以有效驱使我们去打开网页、购买商品、为政客投票。
我们每天都在经受着各种各样“失实表述”的狂轰滥炸,它们的杀伤力不容小觑。当前正值美国的大选季,你可以毫不费力地找到种种这样的案例。
我说这些的目的,不是为了嘲讽说谎之人,也不是为了给歪曲事实者贴上“匹诺曹”的标签。我只是想让你们明白,选择任何一种立场都可能导致夸大、歪曲或者忽略一些重要的事实,从而助长愤怒、恐惧和憎恶的情绪。
如果我的上述说法成立,那么你们在此接受教育的一个重要内容就是:学习如何辨别和应对这些失实表述。
在此过程中,你们应该特别留心那些与你自己的想法高度一致的表述。如果你在政治、文化、宗教或经济议题上持有坚定的立场,乐于接受那些能证实你原有观点、妖魔化相反意见的论调,那就会像很多人一样,掉入认知陷阱。
我们都强烈倾向于接受与我们原有观念相符的故事版本,忽略或者拒绝接受那些不相符的。社交媒体、博客圈和政治活动正充斥着失实表述,为负能量煽风点火,既阻碍着理性调查,也阻碍着不同意见的充分交流,甚至还会妨碍我们对全球共同面临的挑战性问题达成共识。
你们现在意气风发,满怀希望地想理解这个世界,找准你在其中所处的位置,并弄明白如何为它的进步贡献你的力量。那么,当你对不同意见产生重大怀疑时,怎么去抵制“失实表述”的魅惑呢?
我对那些在你们这样的年轻学子,以及整个高等教育界颇有市场的“失实表述”高度警惕。我有满满一架子关于当代社会的书,它们试图让我相信:
顶尖名校的学生不过是优秀的绵羊
文科生毕业就等于失业
真正有想法有勇气的学生都辍学去创业了
没有主见的“千禧一代”需要父母出谋划策
大学教授的政治观点千篇一律
现在的学生都是柔弱的温室花朵
不放弃言论自由就不可能形成开放包容的校园文化
我们的高等学府是与现实隔绝的象牙塔,等等。
作为学者,我们力求审慎,对于所调查和最看重之事能有理有据地表达意见。如果学术界丧失这一理想准则,我们就会迷失;如果高等学府失去这一准则,整个世界都将迷失。
人们会很自然地建构起对自己有利的表述。但在面临压力时,“失实表述”就会控制公众的理智,操控舆论,煽动消极情绪,激化矛盾,我对此深感忧虑。
特别是在我们这个时代,失实信息会在瞬间传播,成倍放大。由此,我们发现有时愤怒、恐惧或者憎恶会遮蔽我们的双眼,让我们无视世界的复杂性,放弃寻求对于重大议题的更深入的理解。
因此,耶鲁教育的重要内容是,让你成为一个更加审慎的批判性思考者——学习怎样正确地评估证据,考虑得更广更全面,从而得出你自己的结论。
耶鲁会教会你怎样以及为何要去了解那些与你持不同意见的人,它们将挑战你曾经深信不疑的想法。它也会让你们明白,为什么我们需要超乎寻常的训练、勇气和终其一生的坚持,才能构筑起一个全新的基石,去解决我们这个时代最棘手的问题。
只有完成上述使命,我们才能迎来一个更好的世界。
更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志!
投稿邮箱:xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写